Moonlight (Barry Jenkins, 2016) presenta la vida de Chiron, un niño afroamericano de 10 años, que vive en un barrio marginal junto a una madre adicta al crack, maltratadora, negligente, que lo somete a sus mandatos, lo mantiene cautivo a su lado porque ella es un ser dependiente y cuenta con su hijo. Como todo niño, hace la experiencia de la enorme disparidad ante la potencia del adulto, a quien no le está permitido cuestionar ni rebelarse. Para él la transmisión es ésa de: este es nuestro mundo, no salgas de aquí, no te muevas, y ante eso, él da su consentimiento. Por eso, lo que luego se expresa como una indefensión ante otros que lo hostigan da cuenta de la posición subjetiva que él fue tomando, donde activamente se fue parapetando en el silencio, acumulando mucha amargura y violencia.

De niño conoce a Juan, un dealer y luego a Teresa, la pareja de él, quienes lo acogen en su casa y le prodigan cariño. Dicho encuentro lo marca porque Juan le da una palabra de padre, operando una apertura dentro de su estrecho mundo, haciéndole escuchar que dependía de él decidir hacia donde quería orientar su vida.

Pero por el hecho de ser traficante, Juan tampoco es un padre que le pueda entregar un mejor pilar simbólico para la vida, quedando la pregunta de si cuando en su adolescencia ya no está, es a causa de que sucumbió como traficante. En ese momento, el único amigo es Kevin, que desde niño ha sido el único con quien se ha relacionado más amigablemente. Con él tendrá un único encuentro amoroso y sexual en la adolescencia.

Sin embargo, en ese momento su amigo no tuvo el coraje de desobedecer al matón que le ordenó golpear a Chiron, lo que no sólo fue una golpiza física sino fundamentalmente moral por la traición que implicaba. Luego de aquello, después de haber aguantado y callado por tanto tiempo los abusos, la pulsión de muerte toma su máxima expresión, pues Chiron realiza un pasaje al acto al tomar venganza con sus manos, terminando encarcelado. En esa golpiza que él acometió puso en escena lo que habría hecho a la madre si se hubiera rebelado a ella.

En la última parte de la historia, Chiron es un hombre de 26 años de apariencia firme e intimidante, ubicándose en otro lugar que el de su débil madre, pues después de haber pasado por la cárcel se ha convertido en traficante pero no adicto. Eso demuestra que podía rebelarse a su madre, pero de su parte no hay ningún cuestionamiento a que él forma parte de los segregados de una sociedad que no les da lugar. El dealerse constituye en un modelo a seguir, una manera que encuentra de hacerse un lugar en lo social a través del consumo, portando los signos del éxito. Así, Chiron hace suyo el discurso imperante donde lo que vale es el dinero sin importar el modo de conseguirlo, portando todos los postizos, lo que es una feminización extrema.

Una noche recibe una llamada de Kevin quien lo llama para decirle que lamenta haberlo lastimado hace años atrás. Conmovido por esas palabras, Chiron emprende un viaje para reencontrarse con su antiguo amigo, quien le cuestiona el camino que eligió de adulto. Su amigo consigue sacarlo de su falta de palabras, pudiendo Chiron expresarle el lugar importante en su vida. Con él encuentra un amor del otro que no es el otro materno.

El film comienza con un niño que abraza a su padre que en ese momento sale de su vida. Luego, en la escuela encuentra un profesor de quien activamente trata de captar su atención, consiguiendo relacionarse con él en otros espacios fuera de la institución escolar. Aunque el profesor no se confunde de su rol escolar pues no tenía otro interés con el niño más que animarlo a aprender e interesarse por conocer el mundo, sus palabras conmueven y despiertan un interés amoroso en el niño. Así, él bregará por ocupar un lugar primordial para su profesor, que es una figura de padre, ofreciéndose a él como soy el objeto que te falta y por eso más que enamoramiento, está en-amor, pues aspira a ser amado por él.

Por su apariencia delicada los otros lo juzgan, como la joven que le hace una pregunta que es también una afirmación: ¿te gustan los hombres, sí? Aún si para el niño no estaba definido, esta palabra viene a nombrar algo de lo que él estaba atravesando, no le es una palabra del todo ajena, pues luego de aquella conversación, va decididamente a casa del profesor a desnudarse ante él, quien rechaza tajantemente la situación, haciéndole saber que no corresponde. El profesor toma nota que su intención tuvo una mala interpretación por parte del niño.

Con respecto a la madre, a pesar de aparecer en algunos excesos e irresponsabilidades, no se trata de una madre del estrago puesto que destina palabras juiciosas a su hijo que lo orientan bien del lado de hacerle un llamado como sujeto responsable de sus actos. Como cuando no hace complicidad con su hijo cuando despechado por el rechazo del profesor, pretende ubicarse como víctima.

En la escena final, el niño asiste a ver cómo la madre goza en otro lugar, entonces sabe que no es con él y debe salir de ahí, de ahí también la determinación con la que le dice que al año siguiente se marchará a un internado. Pese a su breve edad, es remarcable su posición de sujeto decidido que, gracias al encuentro con el profesor, pudo escuchar que tenía la posibilidad de doblarle la mano al destino.

La película presenta a Jade, una joven de los suburbios de París que no estudiaba ni trabajaba, vivía con su madre, quien se excusaba en estar deprimida para hacerse cargar por su hija.

Junto a una amiga, la joven robaba a transeúntes. Un día, roba la cartera a Esther, jefa de costureras de los talleres Dior, quien está a punto de jubilar. Arrepentida de su acto, la joven va a devolvérsela. Esther le dice sin tapujos su enojo y sanciona su acto. En lugar de denunciarla, termina yendo a comer con ella saltando sobre la ocasión para remarcarle que tiene unas manos hábiles con las que podría hacer cosas más útiles que robar.

Intenta moverla de la inercia infértil, diciéndole si no haces nada, no llegarás a nada, cada uno se forja su propia vida. Si el deseo es el del Otro, Esther orienta a Jade a aprender el oficio que a ella la apasiona, diciéndole que requiere de esfuerzo y compromiso para realizar un camino de formación, sin lo cual, cualquier talento puede permanecer letra muerta.

Con avances y tropiezos, con conflictos de por medio, van forjando una relación, donde Jade va entrando en la transmisión de un saber hacer en el arte de la alta costura que Esther posee de larga data. Ella tiene la flexibilidad de darle otra oportunidad a la joven en varias ocasiones y también Jade puede apuntarle a su maestra los excesos que se permite.

A medida que la película avanza Esther comienza a volverse una figura de autoridad y respeto para la joven, con quien entabla una interesante relación madre/hija que no pudo tener con la suya propia.

La película nos permite reflexionar sobre esta actualidad en la que distintos oficios van cayendo ante el avance del mercado y la robotización, extinguiendo un modo profundamente humano que por siglos ha transmitido el saber y la sabiduría de un maestro a un discípulo.

Filmada Berlín en 1947, en medio de la devastación luego de la Segunda Guerra Mundial, la película sigue la vida de Edmund, un niño de doce años que intenta conseguir el sustento para él y su familia. Su determinación y compromiso para hacerle frente a la miseria material y humana que le rodea contrasta con los adultos alrededor, sumidos en un ‘sálvese quien pueda’, donde prima la ley del más fuerte.

La película muestra a un mundo adulto que rechaza asumir las consecuencias de sus actos, excusándose en que siguió el mandato que el Otro le dictaminó, sin cuestionar nada, alienados sin detenerse en el contenido del discurso recibido, de las razones que arguye, de los motivos que entrega, como el padre, el hermano o profesor del protagonista.

En ese momento de la posguerra, donde el tejido social está desintegrado, reina el caos y no es evidente saber quién es quién, cada cual defiende lo suyo y no sabe en quién confiar. Es un momento donde todos los valores y pilares simbólicos de la sociedad se vinieron abajo y entonces ¿cómo se vuelven a levantar con una debacle parecida? ¿sobre qué fundamentos vuelven a sostenerse? ¿quién es válido para convocar a la reconstrucción?

La película remarca que la guerra sucedió a causa de lo que sigue primando que son los humanos, de la pulsión de muerte sin freno, donde en distintas escenas nos va presentando el egoísmo, la falta de consideración por el otro, la indisposición a hacer sociedad, a entreayudarse.

Si el discurso de Hitler se volvió tan poderoso y tuvo tanta resonancia en la sociedad alemana es por haberse apoyado en la humillación que los alemanes sufrieron luego de la Primera Guerra Mundial. Él anima a una exaltación del ser ario como discurso que anima el aniquilamiento del otro diferente a quien se le atribuye la causa de los males. Hitler se postula como un padre potente que iría al rescate de niños y jóvenes que tenían padres caídos, incompetentes e impotentes como el de Edmund.

De ahí que en una búsqueda de un padre digno, es captado por un antiguo profesor que muestra un interés hacia él porque quiere transmitirle la ideología nazi, insistiendo en que los débiles tendrían que ser desechados por obstaculizar el desarrollo de la sociedad. Es así como alentado por sus palabras así como las del padre, a Edmund se le instala en los pensamientos darle muerte, lo que realiza. Cuando informa al profesor de su acto, éste en una conducta canallesca se desentiende de la responsabilidad de haberlo instigado al crimen, diciéndole que es un monstruo.

En la orfandad a la que es arrojado, a Edmund no le queda más que el castigo por el crimen cometido, pagándolo con su vida. El parricidio cometido es el fin de todo, porque con un padre así de caído, no hay lugar para vivir. Él es la víctima, empujado al sacrificio por no encontrar a nadie que ocupe dignamente su lugar.

Esta película comienza con la ruptura amorosa de Lydia, una mujer joven que trabaja como matrona, a quien en ese momento también su más cercana amiga le comunica que se encuentra embarazada. Esta noticia la conmueve pues le plantea la interrogante de qué lugar tendría entonces su amistad, a lo que rápidamente su amiga le dice que el niño que iba a nacer las iba a unir porque ambas se iban a ocupar de él, vendría a consolidar su historia de amor.

Lydia se va poniendo en juego como una verdadera mujer sabia, sage-femme, que en francés quiere decir partera, pues nota el pesar y la deflación del deseo de su amiga con respecto a volverse madre y entonces se compromete en que su amiga lleve a buen término su embarazo.

El nombre de la película El nombre de la película Le Ravissement, apunta al arrobamiento, embeleso o éxtasis que le despierta la bebé a Lydia. Desde el momento en que ella la hace nacer, lo vive como si fuera su propio parto, tanto así, que ahí donde la amiga ya no quería seguir haciendo el esfuerzo por parir, es Lydia quien la anima y luego gracias a su intervención, la extrae de la muerte y la trae a la vida. Le Ravissement, apunta al arrobamiento, embeleso o éxtasis que le despierta la bebé a Lydia. Desde el momento en que ella la hace nacer, lo vive como si fuera su propio parto, tanto así, que ahí donde la amiga ya no quería seguir haciendo el esfuerzo por parir, es Lydia quien la anima y luego gracias a su intervención, la extrae de la muerte y la trae a la vida.

Ella, que en su trabajo no se ocupaba de los recién nacidos, se empieza a comprometer con la hija su amiga porque ésta entra en depresión post parto, y entonces Lydia puede moverse a sus anchas en una maternidad por procuración. Es interesante que la película muestra que no hay continuidad entre estar embarazada, dar a luz y volverse madre porque es asunto de lugares y de personas, de qué lugar van a ocupar. Y en esta historia, Lydia está cautiva porque es el bebé de su amiga y empieza a interesarse en él en función de que su amiga no lo está. Es así como se descubre buena madre.

Sin embargo, el ravissement va en aumento porque el encantamiento que le provoca la bebé le aporta tanta satisfacción que concluye en un rapto, pudiendo por un breve tiempo recrear una idea de familia junto a Milos.

Milos es el hombre de quien se enamora luego de su ruptura amorosa, con quien también pone en acto un movimiento de captura, cuando le dice que la bebé es hija de ambos. Así, le ravissement, el arrobamiento de Lydia también se juega en la intensa atracción hacia él.

Cuando ella nombra a la bebé Esmée, que en latín significa la que es amada, le hace saber a él no sólo el amor que le despierta a ella sino también el deseo de ser amada por él. Este deseo de Lydia lo sacudirá de su posición de hombre muerto caminando, de ser alguien de quien su familia de origen no esperaba casi nada, para volverse un padre, acarreando un vuelco en su vida porque el encuentro que hace con la existencia del bebé lo despierta a doble título de su infertilidad, primero como padre y luego como hombre.

El final de la película donde él la va a buscar, es a causa del lugar que ella le dio a él en su vida y él no lo olvidó. Por eso es él quien va a buscarla luego de haber cumplido su pena, abriendo la posibilidad de que ahora él se ubique como su hombre y a una parentalidad. De esta manera, después del despertar que como sujeto le provoca haberse encontrado con Lydia, es muy atingente la pregunta que él se hace por su responsabilidad en todo lo que desarrolló con ella, ¿soy inocente en esta historia? Y desde el psicoanálisis ya sabemos ¡nunca hay sujeto inocente!

CUANDO CAE EL OTOÑO muestra la vida de una mujer jubilada, Michèlle, que vive en una zona de la campiña francesa donde también reside una cercana amiga, Marie-Claude, con quien coincidió años atrás en el ejercicio de la prostitución. La película presenta el retrato de estas dos mujeres que encontraron en el trabajo sexual el medio para sostener su vida y luego la de sus hijos, apareciendo que no se valieron de su oficio para sacar provecho de los hombres que iban con ella.

La película muestra la difícil relación de Michèlle con su única hija, quien le reprocha a lo largo de la vida el peso que le habría recaído a causa del oficio de su madre. Sin embargo, la hija se ubica como una figura de juez y la vez tiene una postura utilitaria, pues ha profitado hasta su vida adulta del patrimonio de su madre, con respecto al cual no tiene ningún miramiento de seguir obteniendo el usufructo, pretendiendo incluso que le ceda en vida la propiedad donde vivía en la campiña.

Mientras junto a su amiga recoge los champiñones, surge para Michèlle una ambivalencia favorecida posiblemente por la agresividad de la hija, haciendo que dude de si los champiñones son comestibles o no. El yerro en la elección de los champiñones no aparece como un acto premeditado.

Desde el inicio hasta el final aparece la culpa de la madre por la falta que habría cometido por haberse dedicado a la prostitución, lo que es reforzado por la posición acusatoria de la hija. El espectro de la hija que acecha a la protagonista son sus propios pensamientos que la mortifican, sin poder alcanzar un sosiego por la vida que ha vivido, al punto de vivir con culpa la feliz relación que construyó con su nieto en contraste con la que tuvo con su hija.

Por otro lado, el hijo de su amiga Marie-Claude que viene recién saliendo de la cárcel, entabla una relación de amor y confianza con ella, apoyándolo en salir adelante, dándole inicialmente trabajo y luego prestándole el dinero para abrir un negocio. La relación entre ellos no porta el conflicto que hay entre madre e hijo. El trato que él le da, aún si ella es tan mayor como su madre, no impide que la reconozca como mujer, como aparece en una escena en la que él baila con ella. Pero eso es posible porque ella no deja de ubicarse como una mujer, dando cuenta que sabe mucho de la relación al hombre. Sin embargo, eso no la extravía en que él es como un hijo y por eso tiene un movimiento de adopción con él, ya que con su propia hija no ha podido tener una buena relación filial.

En la relación con Michèlle, él es sensible al sufrimiento de ella a causa del mal trato de su hija y, tomado en el agradecimiento que tiene hacia ella, va a ver a la hija para encararla y hacer justicia, dejándonos la interrogante de si él la empujó o si ella saltó al vacío, satisfaciendo el deseo de la madre de esta hija abusiva que desaparece, satisface un anhelo que tenía que quedar en el plano imaginario, pero que se efectúa en la realidad.

La película muestra la vida de una mujer viuda en el transcurso de tres días. Por la mañana, realiza tareas domésticas mientras su hijo está ausente y, en esa ausencia, ella se prostituye en su dormitorio. La película va mostrando el modo obsesivo y ritualizado de su vida, tanto en la relación con su hijo como en todos sus quehaceres, tomado todo en el infierno del deber. La prostitución se inscribe en el mismo ritual que las labores domésticas, demostrando su inclinación a pretender controlar todo, el tiempo y el espacio. Así es como puede dejar cociendo unas papas mientras recibe a un cliente porque tiene la certeza que todo calzará y resultará dentro de su perfecta programación.

Ejerciendo la prostitución podríamos pensar que lo que la lleva a eso sería el odio al hombre, razón por la cual lo ubica en un lugar degradado incluso de objeto puesto que en ese encuentro ella asume la posición masculina, haciéndolos gozar y pagar, mera satisfacción de órgano. Para ella no hay dependencia afectiva, amorosa ni placentera, no es más que una transacción comercial pulcra y meticulosa, disponiendo sólo de una toalla para no ensuciar ni dejar huellas, lo que le permite despedirlos sin más hasta una próxima vez.

Sin embargo, hay un momento donde se presenta errática en su rutina porque hace un encuentro otro que se podría explicar hacia el final de la película donde se muestra lo que ocurría en la habitación: una escena sexual donde pierde el control, permitiendo que el fantasma salga por la ventana y goza. Este hecho es tan inadmisible que la lleva a enterrarle una tijera al hombre, matándolo.

Por todo lo anterior, la película es magistral en mostrar el recorrido de una mujer obsesiva, con una neurosis lograda hasta el final en el sentido que consigue hallarse tras las rejas, otra modalidad de la paz de los cementerios. Ella no entra en la relación sexual al hombre, pero cuando hace el encuentro que entre un hombre y una mujer se trata de satisfacción sexual ella aniquila todo haciendo valer la estructura de su deseo como imposible. Así, al matar al hombre, se aniquila ella, permaneciendo en el cherchez la femme.

Sin embargo, eso no le impidió volverse madre y la película expone bien que su deseo tampoco está en la maternidad ni en el reconocimiento del hijo como un ser de pleno derecho sino que lo atiende, lo cuida y lo alimenta como un muñeco, que concluye en la relación 'a madre santa/hijo perverso', o al menos inútil porque ella no lo deja hacer nada.

Es la sagrada familia perversa, pervertida entre los valores cristianos que reniega de lo sexual incubando lo peor al interior de ella. Así es como cuchillos, tijeras, cualquier otro utensilio doméstico puede volverse en un arma mortal, en manos de una madre o un hijo, cuando todo se vuelve ominoso.

Se trata de una película ambientada en la década de 1920 en los barrios obreros de Inglaterra donde una mujer, Edith, recibe cartas obscenas de un remitente desconocido. Ella es la única hija que queda viviendo sometida a la autoridad de un padre tiránico que sofoca y castiga cualquier asomo de la sexualidad, con la complicidad de una madre que no lo frena. El padre acusa a su vecina, Rose, debido a que su manera de vivir cuestionaba la coerción imperante en la época sobre lo sexual y por lo tanto sobre el deseo. Esta acusación tiene cabida en los distintos estamentos de la sociedad que hacen recaer la intolerancia y la violencia sobre ella por contestar el orden establecido.

Pese a estar ambientada en otra época, la película muestra la guerra permanente y siempre actual entre hombres y mujeres, donde la mujer sería la serpiente que viene a introducir el desorden y entonces hay que castigarla y encerrarla.

El encuentro que Edith tuvo con Rose le significó una apertura en su mundo familiar cerrado donde los preceptos religiosos primaban y no tenía más horizonte que permanecer como la cuidadora de unos padres añosos que la omitían como un sujeto deseante. Sin embargo, no pudieron detener el empuje de la pulsión que surge en su hija a propósito del encuentro con Rose, quien le hace saber que hay otra manera de vivir la relación a los hombres.

Pero la sexualidad que emerge con fuerza al tomar nota que tiene un cuerpo que se excita y tiene sensaciones no puede más que aparecer de modo degradado. Así es como se vale de la escritura para dirigirse cartas obscenas en las que pone en juego un lenguaje que corresponde a lalengua en una sola palabra porque comporta goce. Bajo el imperio del superyó, Edith no puede pensarse como mujer y por eso recurre a los insultos para referirse a eso que ella sería al descubrir la sexualidad. Es el peso del discurso religioso que la aplasta y rebaja todo en un movimiento de humillación.

También la película muestra el lugar social degradado de las mujeres a través del personaje de la policía que no cesa hasta el final de hacerse un lugar en un mundo laboral masculino donde no tenía cabida, donde aparece que el goce del hombre está hecho del goce fálico mientras que el de la mujer se trata de un goce Otro.

La película también muestra un contexto cultural donde no había posibilidad de controlar la natalidad, así que los niños venían al mundo sin que eso se tradujera necesariamente en que alguien se ocuparía de ellos.

En esta película una mujer acusa de violación a un hombre con quien mantuvo una intensa relación durante algunos años previamente. El encuentro que tuvieron como hombre y mujer pudo desarrollarse por un tiempo en paralelo a las vidas familiares que cada uno había construido. Cada uno de ellos tenía una vida pública donde había alcanzado logros valorados socialmente: él como empresario y ella como presentadora de televisión, poniendo en evidencia que el amor es narcisista. Como él dice: ella y yo somos muy parecidos, los dos hemos triunfado, somos algo arrogantes, autosuficientes e invulnerables. Pero en el fondo, tenemos los mismos miedos, los mismos abismos. Es algo que nuestros conocidos no deben ver. Este fue el motivo de nuestra atracción y más tarde, de nuestro amor […] por mucho que me cueste admitirlo públicamente, tenía miedo de compartir nuestra vida, miedo de que fuéramos tan iguales que nuestro lado oscuro, o sea nuestras depresiones, se realimentaran. .

Ambos reconocen que la relación que mantuvieron fue la más significativa de sus vidas, desarrollando una dependencia que primero fue sexual y luego también afectiva, pues ambos se enamoran, un amor que piensan totalizante pretendiendo volverse Uno, unidad totalizante que no es posible, ya que la diferencia absoluta está ahí confrontándolos al no hay relación proporción sexual a causa de la división subjetiva.

El hombre alcanza a vislumbrar que la relación podía virar hacia la destrucción de ambos y decide terminar luego de cuatro años, lo que provoca el despecho de ella que se halla en la pasión narcisista que la lleva a no querer saber nada de que lo pudiera perder.

Poco tiempo después ella arma un escenario para vengarse de la afrenta que él le ha causado y tomada en la pasión narcisista donde la pulsión acéfala quiere más y más, sin querer saber de las consecuencias de su acto, termina por provocar la aniquilación de ambos.

Esta película nos cuestiona sobre la capacidad de cada hablanteser de vivir la experiencia de una comunidad. ¿Es fácil someterse a las diferencias y particularidades que cada ser humano presenta?, ¿estamos tan disponibles para soportar y tolerar eso? La película muestra que, a medida que los integrantes se van sumando para iniciarse en una convivencia parecida, están llenos de buena disposición e intenciones. Pero, a medida que pasan los días, los tropiezos comienzan a hacerse presentes y la agitación interna para varios, también. Las ideas progresistas caen y las ilusiones de un vivir juntos con nuestras diferencias también. Decididamente, el sujeto nunca es manso y es dado a ser un conservador.

Es una película que tiene la virtud de molestar al espectador por cuanto narra la historia de una relación basada en un amor pasional con tintes de machismo, que más que tratarse de una relación hombre – mujer, termina siendo la de un niño a su madre, ‘niño’ que se piensa el dueño de esa mujer mientras él se podría divertir en sus asuntos. Hasta que un buen día esta figura femenina se le desdobla de madre en mujer, momento del desencadenamiento de su padecer porque ya no tiene lo que su corazón quiere, porque ella, como siempre lo hizo, circula como objeto de deseo para otros. Es recién ahí cuando el sujeto se ve confrontado a la pérdida de ese objeto, pérdida que siempre estuvo ahí pero de la cual nada quería saber. Nos vemos así expuestos a la enfermedad de la pertenencia del objeto de nuestra oscura satisfacción.

Una gran enseñanza de que la diferencia más importante es la sexual a la hora de convivir con los otros, y no la del color de la piel, lugar en donde se viva, país de origen y cantidad de dinero que se posea, especialmente cuando este no sirve para pagar el precio del deseo.

La educación no solo debiera ser una obligación y un derecho para todos, sin exclusión, sino también ser considerada el efecto de la palabra sobre el sujeto, palabra que nos deja sus marcas y que traza un camino para uno y los que nos puedan seguir generacionalmente.

La segregación y la exclusión tienen a la base la certeza de que el otro es radicalmente diferente a uno, queriendo desconocer que estamos todos hechos de la misma tela del lenguaje.

Mañana será otro día.

Este film presenta una larga cadena de hombres y mujeres que luchan para sobrevivir en un pequeño pueblo minero del norte de Francia donde las condiciones de vida son muy duras. Es una película de denuncia que utiliza ciertas técnicas cercanas al documental para exponer la falta de asunción de responsabilidades por parte de los dichos 'adultos', quienes viven en una miseria no tanto económica sino fundamentalmente humana, hecha de adicciones, de renuncias y de comodidades incómodas, lo que nos reenvía a que 'De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables'.

No tengo miedo.

El verano más caluroso del siglo está arrasando en la pequeña aldea ficticia de Acqua Traverse al sur de Italia. Michele Amitrano (Giuseppe Cristiano), un niño de 10 años, se pasa el día en los campos junto a sus amigos, andando en bicicleta y pasando el tiempo. Un día, Michele encuentra algo que lo dejará impactado, un secreto terrible del que ahora se siente parte. Han secuestrado a un niño llamado Filippo dentro de un pozo mugriento y oculto, apenas alimentándolo y amenazando a sus padres con cortarle las orejas. Entonces descubre que en aquello, hay más personas involucradas de las que cree: sus padres.

Mediterraneo.

En 1941, un año después de que Italia se uniera a la Alemania Nazi contra los aliados en la Segunda Guerra Mundial, un pequeño grupo de soldados italianos desadaptados es enviado a una pequeña isla griega en el mar Egeo por cuatro meses en una misión de observación. Los soldados incluían a un teniente que le gustaba el arte, a un sargento machista, a un campesino acompañado de su amada mula Silvana y otros personajes extravagantes.

TEATRO. Las Criadas.

El 2 de febrero de 1933 Francia se consterna ante una matanza en Le Mans. En la casa 6 de la Rue Bruyère, las hermanas Christine y Léa Papin, criadas de unos honorables burgueses asesinaron a sus patronas, Mme. Lancelin y Mlle. Geneviève Lancelin. Cada una se apodera de una adversaria, le saca viva los ojos de las órbitas y luego la remata, luego se acuestan en la misma cama. En sus declaraciones nunca aparece odio ni reivindicación alguna, solo la preocupación de compartir la responsabilidad del crimen.

En su estudio sobre la paranoia, en 1932, Lacan se aboca al caso que él denomina Aimée, sobre una mujer que comete un pasaje al acto criminal. Un año después de su tesis Lacan, interesado por el pasaje al acto homicida y por estas mujeres locas, escribe sobre estas criadas asesinas, Las hermanas Papin. Lacan investiga las fuentes psiquiátricas, y se aboca a defender y reconocer como primordial la influencia de las relaciones sociales en la construcción de un delirio y el pasaje al acto, es decir, tanto en los elementos como en el conjunto del delirio y en sus reacciones, así, su posición subversiva se instala admitiendo como explicativa de la psicosis la noción dinámica de las tensiones sociales. En las hermanas Papin el lugar del Ideal está encarnado en la patrona enfrentado a ellas mismas en el espejo, "es su propia miseria lo que ellas detestan en esa otra pareja a la que arrastran en una atroz cuadrilla" dirá Lacan.

El trabajo de Lacan dialoga con los surrealistas, no solo porque en el ambiente literario aparecía una cierta fascinación con el escándalo, sino porque desde ambos lugares, el psicoanálisis de Lacan y el escrito surrealista, se escuchaba y develaba lo que incluso la psiquiatría pasaba por alto: los crímenes revelaban el horror del incesto, las diferencias de clase, el abuso normalizado, y como tales definían un sujeto nuevo, lejano a la definición más común de "asesino". Se trata de la posibilidad de un sujeto de romper con el Otro absoluto, en un acto único y singular, que frena y acota el devenir delirante en el que su vínculo al Otro se alimenta y sostiene. La locura se instala en esa relación de tensión, que adquiere un modo particular, construido en esa dialéctica de la relación al Otro/otro, no se vuelve loco quien quiere, dirá Lacan.

Genet retoma la historia de este pasaje al acto homicida y la pone en escena de un modo intenso y conmovedor, donde las hermanas, criadas, dialogan en un juego de espejo en que son Señora y Criada a la vez, "es fácil ser buena risueña y dulce…¡cuando se es guapa y rica!¡pero ser buena cuando se es criada!"…"Yo tengo a mi hermana. Sí, me atrevo a hablar de ella. Me atrevo, señora. Me puedo atrever a todo. ¿Y quién podría mandarme que me callara? ¿Quién tendría el valor de decirme "hija mía"? He servido. Hice los gestos necesarios para servir. Sonreí a la señora. Me incliné para hacer la cama. Me incliné para fregar los baldosines, me incliné para pelar la verdura, para escuchar detrás de las puertas, para pegar mi ojo a la cerradura. Pero ahora me quedo tiesa. Y recia. Soy la estranguladora. La señorita Solange, la que estranguló a su hermana. ¿Que me calle?".